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FABIO PIERANGELI 
 
 
LE PAROLE DEGLI ALTRI. 
DUE LIBRI RELIGIOSI NELLA BIBLIOTECA 
DI GUIDO MORSELLI 
 
 
 
 
1. Citar scrivendo 
 
Come suggeriva a suo tempo il prefatore del Diario, Guido Morselli 
impiega fittamente le citazioni per costruire il suo discorso creativo e 
saggistico, usando i libri altrui come autentici quaderni d’appunti ed 
entrando in dialogo con gli autori più diversi: 
 
“A volte è più personale nelle citazioni. Citare è un’arte difficile. Non è 
appropriarsi di una espressione, ma farla propria. Diceva Virgilio, a quelli che lo 
accusavano di plagio: ‘Perché non tentano anche loro gli stessi furti? È più facile 
strappare la clava ad Ercole che un verso ad Omero’. 
Morselli fa proprie tante citazioni e, attraverso di esse, ci svela di se stesso cose 
più importanti di quelle che spiega.”1 
 
1 G. Pontiggia, Prefazione, in G. Morselli, Diario, Prefazione di G. Pontiggia. 
Testo e note a cura di V. Fortichiari, Milano, Adelphi, 1988, p. XV. Su questo aspetto si 
veda F. Pierangeli, Le citazioni e la memoria del mondo: Guido Morselli, in “Sigma”, 
XXI, 1996, pp. 223-240; Id., L’inedito Marx di Guido Morselli, in “E ’n guisa d’eco i 
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Morselli sottolinea quasi esclusivamente i passi che gli interessa 
citare anche a prescindere dal tema centrale svolto dalla sua fonte, anzi, nei 
suoi testi narrativi spesso la occulta o si diverte a depistare il lettore. In tal 
modo i libri della sua personale biblioteca, ma anche altri materiali 
giornalistici e scambi epistolari sui temi del volume esaminato, entrano nel 
laboratorio dello scrittore. L’intero corpus morselliano illustra questo 
ingegnoso gusto per le citazioni,2 in una sorta di dilettantismo onnivoro e 
‘sentimentale’ che s’immedesima nel testo altrui inserendolo senza sforzo 
in un contesto diverso: 
 
“ […] la cultura è assimilazione, meditazione, osservazione, approfondimento, 
indagine dell’animo proprio e dell’altrui […] Sono orgoglioso (è forse il mio unico 
orgoglio) di sentirmi, in male e in bene, un riepilogo degli uomini.”3 
 
Dissipatio H. G. può leggersi allora come una vera e propria summa 
di questo atteggiamento: colloquio ironico, drammatico e commovente 
dell’ultimo uomo rimasto sulla terra con le testimonianze più alte del 
pensiero umano; ricerca di un contatto attraverso le parole degli altri, che si 
conclude con l’attesa di un amico in carne ed ossa, parola incarnata e 
tangibile. 
Nel campo della speculazione religiosa, che qui ci interessa, Morselli 
si documenta per lo più su opere antologiche o divulgative, raramente 
leggendo testi integrali se si eccettua la Bibbia, qualche pagina di Agostino 
e poco altro. Le citazioni in Fede e critica, per esempio, corrispondono 
 
detti e le parole”. Studi in onore di Giorgio Bárberi Squarotti, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2006, pp. 1453-1473. 
2 Si vedano gli interventi pubblicati in occasione del Convegno organizzato dal 
Comune di Gavirate a dieci anni dalla scomparsa dello scrittore: Guido Morselli dieci 
anni dopo, Gavirate (Varese), Comune di Gavirate, 1984.  
3 G. Morselli, Diario, cit., p. 113 e p. 163. 
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perfettamente alle sottolineature e alle postille inserite nel margine dei libri 
consultati.4 E anche l’inedito saggio Due vie della mistica sfrutta i materiali 
di due volumi curati da Arrigo Levasti e Giovanni Bertin: rispettivamente I 
mistici del Duecento e del Trecento (uscito presso Rizzoli nel 1935) e I 
mistici medioevali (pubblicato da Garzanti nel 1944). Su questa linea si 
pone ugualmente l’altro inedito abbozzo Teologia in crisi, di cui ci sono 
pervenuti tre capitoli e che prende spunto (‘rubandone’ anche parecchie 
parole) da due libri firmati da Padre Battista Mondin e dedicati alla più 
recente teologia straniera.5 Il testo di Morselli è del 1968 e rappresenta 
un’esemplare illustrazione del suo metodo di lavoro, anche perché la 
stesura è parallela a uno scambio di lettere con l’autore dei saggi teologici, 
pubblicato recentemente da Linda Terziroli.6 
 
2. Un dialogo religioso 
 
All’epoca dello scambio epistolare, Morselli legge i due testi di 
Padre Mondin presenti nella sua biblioteca con sottolineature e glosse 
autografe, ora consultabili nel Fondo Morselli presso la Biblioteca Civica 
di Varese.7 Il primo volume, Paul Tillich e la transmitizzazione del 
Cristianesimo, esamina il pensiero del teologo protestante di Harvard e 
 
4 Si veda F. Pierangeli, Nell’imminenza di un prodigio. Per un inedito di Guido 
Morselli, in “Rivista di Studi Italiani”, XVI, 1998, pp. 383-397. 
5 Mondin firma numerose opere storiche e divulgative, dedicate alla teologia, 
alla metafisica, all’antropologia, ai rapporti fra islamismo e cattolicesimo, al papato. 
Commenta le lettere di San Paolo e studia particolarmente San Tommaso. Sua è anche 
una storia dei pellegrinaggi a due ruote, L’Europa in bicicletta, che è vicina alla 
passione ciclistica dello stesso Morselli. 
6 Si veda G. Morselli, Lettere ritrovate, A cura di L. Terziroli. Con postfazione 
di S. Raffo, Varese, Nuova Editrice Magenta, 2009, pp. 111-124. Mondin, in attività 
presso l’Antonianum di Roma, non ricorda purtroppo l’episodio dello scambio di lettere 
con Morselli. 
7 Si veda Il Fondo Morselli, Catalogo della Biblioteca Civica di Varese, San 
Vittore Olona (Varese), La Tipotecnica, 1984. 
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offre allo scrittore dei temi di particolare interesse per la sua meditazione 
filosofica e religiosa, come quello del superamento della teologia 
tradizionale: “i concetti teologici tradizionali con cui viene ancora espresso 
il messaggio cristiano sono assolutamente superati; l’uomo moderno non li 
comprende più” e vuoti “simboli” sono ormai il peccato, il paradiso, l’ 
inferno e forse la stessa parola Dio.8 Teologia in crisi, sintetizzerà Morselli 
nel suo saggio: ma la questione centrale della morte di Dio non lo interessa 
come teorico aggiornamento di un dibattito teologico, bensì come 
emblematico punto d’arrivo di un ateismo nel quale, dolorosamente, si 
sente coinvolto. Non a caso pagine fondamentali e ampiamente 
sottolineate, nel volume di Mondin, sono quelle dove si esamina il rapporto 
tra teologia e filosofia nel pensiero di Tillich.9 La filosofia si occupa infatti 
delle grandi questioni dell’essere ma deve conservare uno stretto rapporto 
con la realtà dell’esistenza, come insegna appunto l’esistenzialismo che 
Tillich connette provocatoriamente al pensiero teologico. E Morselli 
annota: “Tillich propugna l’esistenzialismo (contemporaneo) come idoneo 
al compito di ‘filosofia teologica’ (il compito che per i cattolici svolge il 
tomismo)”.10 
Il problema del peccato originale, ben presente negli interventi 
saggistici e nelle opere creative morselliane fino al culmine dell’inedita 
pièce del 1956 Il redentore, è discusso da Mondin a proposito della formula 
con la quale Tillich giustifica i progenitori biblici, convinto come 
Kierkegaard dell’impossibilità di una loro coscienza del libero arbitrio.11 
Ed è anche vicina alla speculazione di Morselli, fin dai tempi di Realismo e 
fantasia, un’idea della fede come “inseparabile dal dubbio” poiché (come 
 
8 Cfr. B. Mondin, Paul Tillich e la transmitizzazione del Cristianesimo, Torino, 
Borla, 1967, p. 30. Frasi sottolineate da Morselli. 
9 Si veda ivi, pp. 129-134. Frasi sottolineate da Morselli. 
10 Cfr.ivi, p. 142. 
11 Si veda ivi, p. 38 e p. 56. Frasi sottolineate da Morselli. 
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sostiene Tillich in Dynamics of Faith)12 essa “è certa in quanto esperienza 
del sacro” ma “incerta in quanto l’infinito in cui si rapporta è ricevuto da 
un essere finito”.13 Per Tillich è proprio quella fede, fattasi dubbiosa, a 
salvare l’uomo, e non la grazia santificante come per i cattolici. Ma poi è 
proprio la prevalenza che il teologo protestante assegna alla fede rispetto 
all’esempio cristico dei Vangeli, modello di amore e umanità suprema, a 
contrastare con la sensibilità morselliana. Di fronte alla teoria della fede 
come mistero di cui Tillich sottolinea i positivi aspetti ontologici, Morselli 
oppone il tarlo doloroso del Male, quell’unde malum che ci mette di fronte 
al mistero della caduta, dolorosamente “in contrasto con la bontà di Dio”.14 
È anche questo l’argomento delle pagine centrali di Teologia in crisi e 
dello scambio epistolare con Padre Mondin. 
Quest’ultimo firma anche un altro libro presente nella biblioteca di 
Morselli, I teologi della morte di Dio. Storia del movimento dell’ateismo 
cristiano e diagnosi delle sue dottrine. Il volume, scritto nello stile piano e 
pacato del precedente, esamina un filone di pensiero originariamente 
protestante che ammette la morte di Dio per salvare paradossalmente il 
cristianesimo. Autori come John Robinson, Harvey Cox, Dietrich 
Bonhoeffer, William Hamilton, Paul van Buren, Thomas Altizer e Leslie 
Dewart segnano un lento e inevitabile processo che giunge a suggerire una 
drammatica scissione tra Cristo e Dio, ponendo il problema dell’ateismo. 
Se tuttavia Mondin dichiara che “l’ateismo è la caratteristica più 
impressionante della cultura moderna”, che “l’incredulità ha oggi 
conquistato tutte le dimensioni dello spirito”15 e che “nell’ordine pratico la 
 
12 Si veda P. Tillich, Dynamics of Faith, New York, Harper & Row, 1957. 
13 Cfr. B. Mondin, Paul Tillich e la transmitizzazione del Cristianesimo, p. 93. 
14 Cfr. ivi, p. 204. Nota di Morselli. 
15 Cfr. B. Mondin, I teologi della morte di Dio. Storia del movimento 
dell’ateismo cristiano e diagnosi delle sue dottrine, Torino, Borla, 1968, p. 17. 
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causa principale dell’ateismo è il progresso”,16 Morselli fa alcune 
precisazioni in forma di chiosa anticipando una pagina fondamentale di 
Teologia in crisi: 
 
“Ci sono ben altre ‘cause’: c’è per esempio l’insofferenza dell’uomo di oggi, 
abituato ormai a un senso democratico, o meglio etico-giuridico, dell’autorità, verso 
l’arbitrio che bisogna per forza vedere in un Dio responsabile di ciò che avviene nel 
mondo (è tutta una serie di manifestazioni del problema di Sant’Agostino unde malum? 
ma oggi non è più un problema di teologia speculativa è qualcosa di più importante).”17 
 
Di fronte a questo problema, le discussioni dei teologi moderni 
(come la vecchia metafisica) paiono asfittiche e lontanissime da una 
autentica percezione della vita umana. Quelli di Barth e Bonhoeffer, di 
Altizer e van Buren, sembrano “eleganti […] sofismi”18 poichè nella 
“teologia della morte di Dio” l’appello a una “rigorosa immanenza”19 
finisce per eludere il problema del dolore e la “perdita di Dio […] è 
attribuita, più che al fatto della sofferenza, al raggiungimento della 
maturità, della età adulta, da parte dell’uomo moderno”.20 La lettura di 
Mondin e il parallelo scambio epistolare stimolano dunque Morselli a 
riprendere una riflessione sul male e sull’imperscrutabilità di Dio che in lui 
ha radici antiche. Questi temi, legati al motivo della caduta originale e 
dell’Eden perduto, mettono in crisi non solo il pensiero cattolico ma anche 
l’ortodossia marxista, come ben sperimenta Ferrarini nel romanzo Il 
Comunista. 
 
 
 
16 Cfr. ivi, p. 18. 
17 Ivi, p. 19. Nota di Morselli. 
18 Cfr. ivi, p. 36. Nota di Morselli. 
19 Cfr. ivi, p. 83. Sottolineatura di Morselli. 
20 Cfr. ivi, p. 86. Sottolineatura di Morselli. 
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3. Teologia in crisi 
 
Proprio nelle ultime pagine bianche del volume di Battista Mondin, I 
teologi della morte di Dio (la terza di copertina e la pagina precedente) 
incontriamo, scritto da Morselli, il progetto del saggio Teologia in crisi: 
 
“Piano del mio lavoro “Teologia in crisi” (14-5-68) 
1. L’ateismo moderno intellettuale 
2. Il modernismo (e G. Gentile) 
3. L’ateismo moderno di massa. 
4. La teologia dell’ateismo cristiano 
5. Il catechismo di Spinoza? 
Conclusione.” 
 
La stesura dattiloscritta del saggio, come abbiamo detto, svolge solo i 
primi tre capitoli, con qualche piccola variazione rispetto a questo abbozzo 
di indice: il primo si intitola Un ritratto dell’ateismo colto, il secondo 
L’ateismo di massa – Un tentativo di chiarimento e il terzo Un giudizio sui 
teologi dell’“ateismo cristiano”.21 Morselli in apertura distingue fra 
l’ateismo colto e il sentimento religioso comune, esaminando il difficile 
equilibrio tra teorici della trascendenza e teorici dell’immanenza, entrambi 
lontani dall’autentica esperienza cristiana del Vangelo: 
 
“La religiosità nasce così: come effetto, come emozione. L’incanto dei Vangeli, 
è nella schietta preminenza che il loro mondo religioso conferisce al sentimento: qua e 
là vi è persino adombrata una rinuncia al ragionamento (bisogna essere semplici, farsi 
piccoli, tornare bambini). Ma il cristianesimo corregge con cura il Vangelo: decide che 
la fede debba essere ‘dualismo’, sentimento più ragione.”22 
 
21 Si veda P. Villani, Il “caso” Morselli. Il registro letterario e filosofico, 
Napoli, ESI, 1998, pp. 53 ss. 
22 G. Morselli, Teologia in crisi, dattiloscritto presso il Centro per la Tradizione 
Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei (Università degli Studi di Pavia), p. 2. 
La paginazione del dattiloscritto è susseguente per i primi due capitoli (pp. 1-30), 
ricomincia invece per il terzo capitolo (pp. 1-9). Le citazioni che seguono si riferiscono 
ai primi due capitoli. Per una descrizione dei materiali si rimanda a P. Villani, 
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L’esame dei due filoni teorici li riconduce da un lato a Feuerbach e 
dall’altro a Hume nel tentativo di individuare le radici e la storia della 
teologia negativa, concludendo con un elogio per il filosofo genovese 
Giuseppe Rensi e la sua “volatilizzazione di Dio”.23 In questo quadro, 
Morselli inserisce la presentazione di Tillich impiegando la sintesi di 
Mondin, e il giudizio sul teologo protestante è severo: 
 
“Il Mondin, alla fine del suo saggio sul Tillich osserva che questo autore parla e 
opera da teologo e non da filosofo. Esatto, o quasi. È uno di quei tanti scienziati di Dio 
che oggi non se la sentono di restare disciplinati nei ranghi della dottrina canonica, e 
non hanno l’audacia di comportarsi da rappresentanti del libro mondo filosofico, o 
quanto meno di accertarne le conclusioni.”24 
 
L’analisi storica di Teologia in crisi finisce dunque per mettere in 
luce la sterilità del pensiero contemporaneo su Dio, incapace di opporsi a 
un senso comune ormai sostanzialmente ateo, con pochissime eccezioni. Se 
l’avventura religiosa nasce da motivazioni personali, anche il tramonto 
dell’interesse per il divino scaturisce dalla percezione del quotidiano, senza 
alcun rapporto con le astratte speculazioni dell’ateismo ufficiale: 
 
“Bisogna venire alle prese con l’incredulo medio, l’entità che ha ormai sostituto 
il ‘credente medio’, o meglio ancora, col singolo o coi singoli; ascoltarli, prendere sul 
serio le loro reazioni, e ragioni, penetrare la loro mentalità. In primo luogo, fare credito 
alla loro intelligenza.”25 
 
Liquidati i teorici della morte di Dio, Morselli affronta allora il 
problema che più gli sta a cuore e che i teologi ma anche la filosofia laica 
hanno colpevolmente ignorato, il mistero dell’unde malum?: 
 
“Itinerarium mentis a Deo”. Per una lettura di “Teologia in crisi”, in “Studium”, 
CVIII, 2012, pp. 540-571. 
23 Cfr. G. Morselli, Teologia in crisi, cit., p. 12. 
24 Ivi, p. 13. 
25 Ivi, p. 9. 
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“La Trinità, l’Incarnazione, la Resurrezione, le varie assunzioni in Cielo, sono 
misteri cristiani che chiamerei gaudiosi, o trionfali, e che, se si possono avere fatto degli 
eretici, non hanno mai ‘fatto’ un ateo. Il guaio si è che ci sono i misteri dolorosi. 
(Dolorosi, si capisce, per chi crede, spera e soffre). Hic Rhodus: qui sì, potendo, 
bisognerebbe chiarire o innovare, se non ‘rinnegare’. L’uomo della strada, di 
intellettualismo ne ha poco, sulla tradizione non ha niente da eccepire, ma di senso 
critico, sappiamo, non manca.”26 
 
Teologia in crisi cita il detto un cardinale francese, secondo il quale 
uccidere un uomo è come uccidere Cristo.27 Ma quando l’uomo è colpito 
da una catastrofe naturale come il fulmine, dichiara Morselli, il mistero 
della provvidenza divina sembra sfuggire al nostro esa
 
“ Prendo ad esempio un avvenimento della sfera più ordinaria, più modesta, che 
non involge gli alti disegni divini sul destino dei mondi, o simili. Il fulmine. Cade su 
una casa, diremo che la Provvidenza ha voluto colpire dei peccatori. Qui, è chiaro, 
agisce secondo giustizia, anche se per ipotesi gli abitanti della casa a noi sembrano 
brave persone. Un’altra volta, cade su un’innocente casa di campagna, la danneggia. 
Qui la ‘spiegazione’ è che la Provvidenza ha i suoi misteri, di fronte ai quali bisogna 
inchinarsi.”28 
 
Questo doloroso paradosso viene messo di fronte al Dio dei Vangeli, 
pronto a rispondere premurosamente ai credenti e a dar loro il “pane” che 
chiedono nel Pater noster. Mondin, nel carteggio, concorda con Morselli 
sull’oscurità della condotta divina ma precisa: “è un’oscurità che per chi 
ama fortemente il Signore non costituisce un ostacolo ma un incentivo per 
amarLo ancora di più”;29 aggiungendo che la Redenzione dell’uomo e non 
 
26 Ivi, p. 4. 
27 Si veda ivi, pp. 22-23. 
28 G. Morselli, Perscrutabile o imperscrutabile? in Id., Lettere ritrovate, cit., p. 
115 (sono pagine inserite nel carteggio con Mondin e probabilmente inviate 
all’interlocutore). 
29 Cfr. Id., Lettere ritrovate, cit., p. 119 (lettera di B. Mondin, senza data). 
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la sua comprensione è il fine ultimo dell’opera provvidenziale.  Ma la 
conclusione morselliana è sotto il segno della crisi e dell’incertezza: 
30
 
“La mia conoscenza della vita (lo noto per inciso) mi porta a considerare meno 
improbabile il punto di vista della ‘imperscrutabilità’ e della teol. negativa. Ho idea che 
il Vangelo sia bello ma sia un’ utopia. Il Vangelo non ci dà il Dio che sperimentano le 
creature viventi, umane o no, un Dio la cui condotta verso di noi (o ‘Provvidenza’) è 
molto ma molto oscura. Ci dà il Dio come ‘vorremmo’ che fosse, un Dio che, appunto, 
dà il ‘pane’ alle creature che glielo chiedono, e che lui ha fatte in modo che per vivere 
hanno bisogno di ‘pane’”.31 
 
4. Il problema del male 
 
“Se è vero che siamo tutti creature del buon Dio, e che dunque è stato lui a 
volerci così, colle caratteristiche e coi bisogni che abbiamo – quando egli ci manda una 
pena, un dolore, oltre a mostrarsi un padre poco affettuoso, cade in patente 
contraddizione. Ossia nega la precedente volontà (la sua volontà creatrice), nega il fine 
a cui egli stesso, creandoci con quelle caratteristiche, con quei bisogni, ci aveva 
destinati.”32 
 
Questa pagina del Diario di Guido Morselli riassume l’ansia di 
approfondimento di un problema religioso avvertito con particolare 
acutezza dallo scrittore fin dai suoi primi appunti filosofici, redatti in 
Calabria durante la guerra e poi e inseriti in Fede e critica.33 La vasta 
produzione saggistica morselliana, quantitativamente preponderante 
rispetto a quella narrativa se si tiene conto dei numerosi inediti, è dedicata 
in buona parte a queste problematiche e trova un suo risvolto creativo nel 
 
30 Si veda ivi, p. 123 (risposta dattiloscritta di B. Mondin, senza data). 
31 Id., Perscrutabile o imperscrutabile?, cit., p. 117. 
32 Id., Diario, cit., p. 225 (25 novembre1962). Il passo prosegue mostrando che 
anche “la sofferenza […] perfettiva”, atta cioè a riparare altro male, “è ingiusta, ossia 
inutilmente crudele” (cfr. ivi, p. 226). Il tema ritorna spesso nel Diario (quasi 
ossessivamente a partire dal 1956) e negli scritti religiosi morselliani. 
33 Si veda S. D’Arienzo, Il male come esperienza del limite, in Guido Morselli. I 
percorsi sommersi. Inediti, immagini, documenti, a cura di E. Borsa e S. D’Arienzo, 
Novara, Interlinea, 1999, pp. 175-176. 
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già ricordato Il redentore, in cui il protagonista è un’eccentrica figura di 
santo perseguitata dalle istituzioni religiose e dai nazisti. 
La domanda sulla sofferenza accompagna dunque la lunga 
meditazione religiosa di Morselli,34 a partire dall’inedito Filosofia sotto la 
tenda databile ai primi anni Quaranta, fino ai dialoghi di Realismo e 
fantasia usciti nel 1947 e spesso volutamente asistematici, sul filo di veri e 
propri anacoluti argomentativi. Quest’ultimo libro, come è noto, anticipa le 
tematiche di Fede e critica, che è opera scritta con il titolo di lavoro 
Imparare a credere e di cui solo la seconda parte (delle tre complessive) è 
uscita postuma a stampa nel 1977. Se il titolo definitivo di Fede e critica è 
scelto da Morselli nel 1955-1956, allo stesso anno risale anche il già 
ricordato Due vie della mistica, che riprende e amplia le precedenti 
meditazioni esaminando le diverse caratteristiche del misticismo e 
contrapponendole alla semplicità altruistica del Vangelo. Allo stesso arco 
di tempo appartengono anche due importanti frammenti riproposti nel 
volume postumo La felicità non è un lusso: il Capitolo breve sul suicidio e 
l’articolo che dà titolo alla silloge e in cui i termini della riflessione 
religiosa sono condotti alle soglie di una latente disperazione.  35 Il tono non 
 
34 Su queste tematiche si veda C. Di Biase, Guido Morselli e il mistero del male, 
in “Studium”, LXXIV, 1978, pp. 251-265; F. D’Episcopo, L’eresia del sentimento. 
Guido Morselli: i saggi critici, Pomigliano D’Arco, Osciana, 1998; P. Villani, Il caso 
Morselli: il registro letterario-filosofico, Napoli, ESI, 1998; V. Fortichiari, Immagini di 
una vita, Milano, Rizzoli, 2001; M. Panetta, Da “Fede e critica” a “Dissipatio HG”: 
Morselli, il solipsismo e il peccato della superbia, in Morselliana, a cura di A. Gaudio, 
in “Rivista di Studi Italiani”, XXVII, dicembre 2009, pp. 13-19, all’indirizzo 
<www.rivistadistudiitaliani.it/rivista.php?annonum=2009e2>; R. M. Monastra, 
L’apocalisse ilarotragica di Guido Morselli, in Questo mondo, il male, l’Apocalisse, a 
cura di G. Ruggieri, Catania, Studio Teologico San Paolo – Città Aperta, 2011, pp. 103-
132; F. Pierangeli, Sulla scena (inedita) di Guido Morselli, Roma, Universitalia, 2012. 
Una bibliografia completa è in D. Mezzina, Le ragioni del fobantropo. Studi sull’opera 
di Guido Morselli, Bari, Stilo, 2012. 
35 Sulla “grave crisi mistico esistenziale” dell’autore in questo periodo cfr. V. 
Fortichiari, Nota al testo, in G. Morselli, La felicità non è un lusso, a cura di V. 
Fortichiari, Milano, 1994, p. 159.  
Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 
134 
                                                
ha più, infatti, la pacatezza di Fede e critica e si accompagna ad un’amara 
ironia verso il pensiero teologico-filosofico che tende a ignorare la 
sofferenza e l’impossibile felicità degli uomini: 
 
“L’assurdità di questo mondo, e l’infelicità della condizione umana, sono in 
funzione del bene non meno che del male: del fatto che il bene e il male vi coesistono, 
avendo la medesima realtà e inoppugnabilità. 
Il che conferma che siano fallaci, e ingenue, entrambe le posizioni estreme in cui 
la filosofia si polarizza: l’ottimismo e il pessimismo. I pessimisti assoluti non hanno 
capito, che proprio il mescolarsi del bene (un bene incontestabile, checché essi dicano) 
al male, è ciò che rende quest’ultimo così grave, oltre che più misterioso ancora.”36 
 
Tale coesistenza, però, deriva unicamente dal caso o dalla necessità e 
non dalla volontà umana. Un “orrendo” incidente stradale avvenuto a 
Gavirate, con la morte di un’intera famiglia investita da un’auto, è 
l’occasione per un’altra domanda consegnata al Diario, che riprende la 
riflessione sul fulmine nel carteggio con Mondin e altre pagine analoghe di 
Fede e critica: 
 
“Se la buona e dolce Silvia con i suoi due ragazzi fosse uscita dicasa alle 6 e 44 
anziché alle 6 e 45, per andare alla Messa, quell’automobile, uscendo di strada, non li 
avrebbe uccisi… 
Noi ci rifacciamo al caso, in eventi di questo genere, attribuiamo al caso queste 
‘condanne’ così evidentemente immotivate. (In fondo è questa anche l’interpretazione 
dei credenti nella Provvidenza, perché una Provvidenza a tal punto ‘imperscrutabile’ 
risulta indistinguibile dal caso, dalla fortuità più cieca). 
Ciò spiega come il Caso ci appaia con un volto feroce. Ma in realtà esso non è 
più ‘feroce’ che mite.”37 
 
Tra i motivi profondi della meditazione morselliana è allora la 
sofferenza per la propria imperfezione, per un modo di amare il prossimo 
che non riceve adeguata contropartita (è tema costante nel Diario): 
 
 
36 G. Morselli, Diario, cit, p. 170 (21 settembre 1956). 
37 Ivi, p. 332 (13 marzo 1969). Si veda Id., Fede e critica, Milano, Adelphi, 
1977, pp. 215-219. 
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La sofferenza che io in questi giorni sto provando, di nuovo (dopo i due 
amarissimi mesi di luglio e di agosto), non ha un fine, non ha uno scopo, come non ha, 
nella mia condotta, una motivazione plausibile. Potrei in questi stessi giorni essere 
felice, come d’altronde potrei essere morto. La mia sofferenza nasce da circostanze 
esterne, che potevano, senza pregiudizio di nulla e di nessuno, essere occorse in modo 
del tutto diverso: nasce da esse, non ne è spiegata o giustificata. La nostra vicenda 
umana è futilmente aleatoria, legata al gratuito e all’accidentale, perché possa ispirarsi a 
un qualsiasi principio universale.38 
 
Nel frammento inedito Peccato e Vangelo che è molto vicino a Fede 
e critica, commentando il volume del domenicano Antonin-Dalmace 
Sertillanges Le Problème du Mal,39 Morselli sottolinea l’estraneità dei 
Vangeli alla teoria del peccato originale e si sofferma sul “dramma del 
cieco nato”. La conclusione è netta e riprende l’affermazione di Cristo che 
il male proviene da Dio affinchè si manifestino le sue opere: 
“Incomprensibile nella sua terribilità l’insorgere del male, incomprensibile 
nella sua benignità la venuta salvatrice”.40 Dissipatio H.G. formulerà un 
identico dilemma: l’unico uomo rimasto sulla terra sconta da solo la sua 
eterna pena, oppure è l’unico salvato?41 
 
 
 
 
 
 
 
38 Id., Diario, cit., p. 181 (8 ottobre 1959). E si veda ivi, p. 202 (3 maggio 1961), 
pp. 237-239 ( 6 agosto 1963). 
39 Si veda A.-D. Sertillanges, Il problema del male, trad. ital. Brescia, 
Morcelliana, 1951. 
40 Cfr. G. Morselli, Peccato e Vangelo, in S. D’Arienzo, Il male come esperienza 
del limite, cit., p. 173. 
41 Ringrazio per la gentile collaborazione le responsabili del Fondo Morselli 
della Biblioteca Civica di Varese, la direttrice Chiara Violini e la dottoressa Antonella 
Morelli. 
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